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Sono seduto in auto con Laura e mia madre. Siamo tra il passo Falzarego e Arabba. È una delle zone 
che più fu colpita da Vaia, il forte vento che fece cadere 40mila ettari di bosco. Mia madre si stupisce di 
quanti alberi morti ancora dovranno cadere. Le dico che rispetto ad agosto, quando i larici, i faggi, gli  
aceri  sono verdi,  gli  abeti  morti  sono molto meno visibili.  A uno sguardo distratto tutti  questi  alberi  
possono sembrare lo specchio dell’autunno. E così, se da un lato la stagionalità ci porta ciclicamente a 
pensare all’impermanenza di ogni cosa, ora mi accorgo anche come uno stato di decadenza, se ben 
mascherato e allargato, si nota di meno. Bisogna essere attenti a non lasciare che la maleducazione,  
l’ignoranza,  la  sporcizia  siano  situazioni  da  accettare.  E  noi  in  mezzo  a  tutto  ciò  permeabili  a 
confonderci in questa condizione e assorbirne i difetti.         

Un errore

Inevitabilmente 
diranno che qui parla un radoteur
come si misurasse sul calendario
la saggezza.
Non esistono vite corte o lunghe
ma vite vere o vitemorte o simili.
Non sarò ripescato in qualche fiume
gonfio come una spugna. È un errore
che si paga.

E. Montale   Quaderno di quattro anni                                   

Dolomiti a piedi. Doveva essere l'Abetone a piedi. Il gruppo era pronto, il rifugio Casentini prenotato. 
Ma il Cai ci ha fatto lo scherzetto e così ci siamo dovuti accontentare delle Dolomiti. Forse i tanti toscani 
che  solitamente  hanno  composto  il  gruppo  dei  camminatori  degli  ultimi  anni,  sono  rimasti  delusi: 
effettivamente per loro i chilometri da fare erano aumentati notevolmente. Ma per noi che venivamo da 
Ferentillo,  Terni,  Roma, Viterbo, Orvieto, Modena, Sèvres-Anxaumont la strada in più non era così 
tanta. E chi è venuto da Lucca non si è lamentato. Inoltre quei luoghi, in ottobre, mostrano quel lato 
nascosto e intimo che solo fuori dalla stagione turistica di massa si può vedere. Come passeggiare al 
mare d'inverno, con le barche ormeggiate immerse nell'umidità e tutti gli stabilimenti che restano chiusi 
in attesa. Così anche le valli, i passi, i rifugi e i bar mostrano il loro silenzio aspettando che tutto riparta 
e venga travolto da milioni di persone. E poi i larici ad ingiallire, le nuvole a sfiorare il viso, la pioggia a  
ricordare che l'autunno è anche questo. Si è camminato bene, e grazie anche alla fodoma Lucia che 
conosce ogni monte e valle, anche io ho avuto modo di vedere le mie solite montagne da un angolo 
diverso. Perché sul Nuvolau non ero mai salito, pur avendolo sempre ammirato dalle Cinque torri. E 
così il lago di Federa sotto la Croda da Lago, e infine il cammino del  Viel del Pan,  come una lunga 
terrazza  di  fronte  al  ghiacciaio  della  Marmolada  imbiancato  dalle  precedenti  nevicate.  Non  si  era 
nell’unica grande struttura del prete, ma negli appartamenti tutti insieme vicino Arabba, a godersi la 



fatica, la compagnia, la tisana la sera. Eravamo in venti, con Mario, Josiane, Pino, Eugenia, Edmondo, 
Susanna,  Francesco,  Tina,  Carla,  Livia,  Alberto,  Roberto,  Alessandra,  Emiliano,  Maria  Grazia, 
Gianfranco, Rachele, Kiyoka, Laura. Non se la prendano i toscani se avrò voglia di tornarci. 

Corsica.  Di  quest’isola  ricordavo  poco.  Le  strade  tortuose,  la  tanta  roccia  calcarea  e  soprattutto 
granitica. Per il resto è stata una sorpresa. Arrivati di notte non ci eravamo accorti di nulla, se non che i 
boschi erano pieni di animali selvatici. Ma al mattino, uscendo per la meditazione alle sette, il sole che 
stava nascendo ha illuminato i tanti pini a circondare montagne ripide e compatte. L’acqua del mare in 
fondo alla valle che la notte sembrava così lontana, era lì ben visibile. E tutto a portata di mano. Il  
rifugio poco attraente della sera ha mostrato la sua posizione comoda per noi scalatori, permettendoci 
di raggiungere in dieci minuti a piedi le prime pareti. E così per tre giorni si è potuto consumare le mani 
su una roccia ruvida, respirando il clima internazionale dei fruitori, immaginando nuove occasioni per 
tornare. Una tra tutte potrebbe essere il percorso che attraversa la Corsica, il GR20. Magari la prossima 
primavera. Intanto con Beo, Daniela, Danila, Maurizio, Simone, Ida, Fabrizio, Gloria, Gudrun, Laura e 
Lena (forse Lena un po’ meno…) ci siamo ricordati quanto poco serve per godere dello stare insieme.

Dopo due mesi, Laura, è riuscita a riavere la sua patente di guida. Le era stata ritirata perché per il  
codice della strada italiano, un cittadino comunitario deve convertire la sua patente in quella nazionale. 
E  sottostare  di  conseguenza  alle  normative  italiane.  Una su  tutte  è  quella  legata  alla  validità  del 
documento. In Germania ci si aspetta che se una persona non ci vede più bene, è nel suo interesse 
fare una visita oculistica e mettersi degli occhiali. Quindi una patente come quella di Laura che aveva 
una validità superiore ai vent’anni, è inconcepibile qui. L’idea comune ripetuta dagli avvocati di essere 
innocenti  fino  a  prova  contraria  sembra  esattamente  l’opposto:  basta  vedere  come ti  osservano i 
carabinieri quando ti fermano per un controllo e sanno già che sei colpevole. Uno nasce e si abitua da 
subito a doversi difendere da coloro che dovrebbero difenderti, a subire le prepotenze di chi è appena 
sopra di te e a sfogarsi su chi è subito sotto. Una società in caste non molto diversa da altre che ci 
sembrano così lontane. E che, non essendo così istituzionalizzate come in posti come l’India, chi è 
sopra ha bisogno di ricordare costantemente la propria gerarchia di valori. E la lotta di classe, che 
sembra un modo di dire così antiquato, abbandonata dalla sinistra è continuata, ma al contrario.

Spenta l’identità
si può essere vivi
nella neutralità
della pigna svuotata dei pinòli
e ignara che l’attende il forno.
Attenderà forse giorno dopo giorno
senza sapere di essere se stessa.

E. Montale  Quaderno di quattro anni 

Ekiganroku   Caso 35  
Il dialogo tra Manjusri e Wu Cho

   Manjusri chiese a Wu Cho: “Da dove sei venuto?” (È necessario porre la domanda. C'è ancora  
questa novità.)
    Wu Cho disse: “Dal sud” (Solleva la testa dal suo nido tra le erbacce. Perché dovrebbe iisarlo sulle  
sue sopracciglia? Non c'è nulla al di fuori della grande vastità; perché c'è lo stesso un sud?)
   Manjusri disse: “In che modo l'insegnamento buddista viene portato avanti nel sud?”   (Se 
avesse chiesto a qualcun altro sarebbe successo un disastro. Indugia ancora sui suoi denti e sulle sue  
labbra.)
    Wu Cho disse: “I monaci dell'ultima epoca hanno poco riguardo per le regole della disciplina” 
(È difficile trovare un uomo veritiero.)
 Manjusri  disse:  “Quanto  sono  numerose  le  confraternite?”  (In  quel  momento  io  avrei  
immediatamente urlato. Lo fa cadere con un solo colpetto.)



    Wu Cho disse: “Alcune trecento, alcune cinquecento”. (Sono tutti spiriti di volpe selvaggia. Dopo  
tutto ha lasciato cadere).  
    Wu Cho chiese a Manjusri: “E come viene portato avanti da queste parti?” (Ha spinto! Dopo 
tutto agita la lancia e torna con essa).
    Manjusri  disse:  “Gli  uomini  comuni  e  i  saggi  vivono  insieme;  i  draghi  e  i  serpenti  si 
mescolano insieme”. (Ha subìto una brutta sconfitta. Infatti i suoi piedi sono frenetici e le sue mani  
confuse).
    Wu Cho disse: “Quanto sono numerose le confraternite?” (Ridammi le parole. Non può ancora 
essere lasciato andare).
    Manjusri disse: “Davanti, tre a tre; dietro, tre a tre”.  (Parole pazze, discorsi malati. Ma dimmi,  
quanti sono? Nemmeno il Grande Compassionevole dalle mille mani riuscirebbe a contarli).

Ekiganroku   Caso 36
Ch’ang Sha passeggia sulle montagne

    Un girno Chang Sha andò a passeggiare sulle montagne. Al suo ritirno, quando arrivò al 
cancello, (Oggi, una giornata. È solo caduto nelle erbacce; all’inizio stava cadendo nelle erbacce; poi  
stava ancora cadendo nelle erbacce.)  il capo dei monaci gli chiese: “Da dove venite maestro?”. 
(Vuole ancora mettere alla prova questo vecchio. La freccia è volata oltre alla Corea.)
    Sha disse: “Da una passeggiata in montagna”.  (Non cadere nelle erbacce. Ha sofferto una  
grossa perdita. Un uomo nelle erbacce.)
    Il capo dei monaci chiese: “Dove siete andato?”. (Un colpo. Se fosse andato da qualche parte,  
non avrebbe potuto evitare di cadere nelle erbacce. Si trascinano l’un l’altro in una voragine di fuoco.)
    Sha disse: “Prima sono andato in cerca di erbe fragranti; poi sono tornato seguendo i fiori 
che cadevano”. 

Ekiganroku   Caso 37
P’an Shan dice: “Non c’è nulla nel mondo”

    P’an Shan proninciò le parole che dicevano: “Non c’è nulla nel triplice mondo; (Una volta che 
la freccia ha lasciato la corda dell’arco, non ha il potere di tornare indietro. La luna risplende e rischiara,  
rivelando il  viaggiatore nella notte. Ha colpito nel segno. Chi conosce la legge la teme. Avrebbero  
dovuto colpirlo prima che finisse di parlare.)  dove può essere trovata la mente?”  (È meglio non 
ingannare la gente! Non vale la pena di richiamare l’attenzione su questo. Colpendo immediatamente,  
io direi: “Cos’è?”)

Ekiganroku   Caso 38
Feng Hsueh e il funzionamento del bue di ferro

    Nel quesrtier generale del governo nello Ying Chou, Feng Hsueh entrò nella sala e disse: 
(Spiega il  Ch’an in  pubblico;  cosa dice?)  “Il  sigillo  della  Mente  dei  Maestri  è  formato come il 
funzionamento del Bue di Ferro:  (Migliaia di persone, decine di migliaia di persone non possono  
spostarlo. In cosa sta la difficoltà impenetrabile? Il sigillo delle tre assenze si apre, senza urtare con la  
punta.)  quando  è  tolto,  l’impronta  rimane;  (Il  vero  imperativo  dev’essere  eseguito.  Sbagliato!)  
quando  è  lasciato,  l’impronta  si  rovina.  (Una  seconda  infrazione  non  è  permessa.  Osserva  il  
momento in cui l’imperativo è eseguito. Un colpo: Io colpiso immediatamente.) Ma se non è tolto né 
lasciato,  (Osserva in che modo non c’è un luogo in cui metterlo. Com’è difficile da capire!)  è giusto 
sigillare  o  è  giusto  il  non  sigillare?”. (La  testa  di  chiunque  al  mondo  appare  e  scompare.  
L’intenzione si mostra già. Ma io ti chiedo solo di rovesciare la sedia della meditazione e di disperdere  
la grande assemblea con delle grida.)
    In  quel  momento  ci  fu  un  certo  anziano  Lu  P’i  che  si  fece  avanti  e  disse:  “Io  ho  il  
funzionamento del Bue di Ferro:  (Ha pescato uno che è  `risvegliato nel buio´. In ogni caso, è 
insolito.) vi prego, maestro, di non imprimere il sigillo”. (Buone parole; in ogni caso, è un errore.)  
Hsueh disse: “Abituto a perlustrare gli oceani a pesca di balene, mi rammarico invece di trovare 
una rana che striscia nella sabbia fangosa”. (Come un falco che afferra un piccione. Il suo gioiello  
non si estende nello spazio. Il cavallo meraviglioso corre per mille miglia.)



     P’i rimase a pensare.  (Che peccato! Eppure c’è ancora un luogo in cui può mostrarsi, peccato  
lasciarlo andare.) Hsueh disse gridando: “Anziano, perché non parli ancora?. (Cattura la bandiera 
e ruba il tamburo. Lo scompiglio ribollente è arrivato.)  P’i esitò; (È morto tre volte. Un caso doppio.)  
Hsueh lo colpì col piumino  (Colpito bene! Per un uomo così è necessario eseguire quest’ordine.)  
Hsueh disse: “Ricordi ancora le parole? Cerca di dirle”. (Che bisogno c’è? Aggiunge ghiaccio alla  
neve.) Non appena P’i fu sul punto di aprire la bocca, (Una volta morto, non tornerà di nuovo in vita.  
Quest’uomo fa capire agli altri di essere pazzi. È caduto nella mano avvelenata di Hsueh Feng) Hsueh 
lo colpì di nuovo col piumino.
     Il governatore disse: “La legge buddista e la legge dei re sono uguali”. (Chiaramente. Dopo 
tutto sono stati scrutati fino in fondo da un passante.) Hsueh disse: “Che principio avete visto?”. 
(Anche lui dà un buon colpo. Ha girato la punta della lamcia e ritorna con essa.) 
   Il  governatore  disse:  “Quando non si  regola  ciò  che deve essere  regolato,  si  causa un 
disordine”.  (Sembra  avere  ragione,  ma  in  realtà  non  ha  ragione.  Eppure,  bisogna  capire  che  il  
passante ha gli occhi. Quando muore qualcuno nella casa orientale, qualcuno nella casa occidentale  
aita nel lutto.)
      Allora Hsueh scese dalla sua sedia. (Aggiungere errore a errore. Vedendo la situazione si adatta.  
Adesso il compito dello studio è portato a termine.)

Ekiganroku   Caso 39
Yun Men e la siepe in fiore

     Un monaco chiese a Yun Men: “Cos’è il puro corpo di realtà?”. (Vede il corpo dorato del Budda 
dai sedici piedi in un cumulo di polvere. Chiazzato e mischiato; cos’è?)
   Yun Men disse: “Una siepe in fiore”.  (Se lo scopo della domanda non è reale, la risposta si  
presenta rude. Colpire, risuonare ovunque. Ciò che è piegato non nasconde ciò che è dritto.)
     Il  monaco chiese: “E cos’è quando si procede in questo modo?”.  (Ingoia il  dattero sano.  
Perché indulgere nella stupidità?)
     Yun Men disse: “Un leone dalla criniera dorata”. (Sta lodando e censurando allo stesso tempo;  
due facce di un solo dado. Agiunge errore su errore – che succede alla sua mente?)

Ekiganroku   Caso 40
Nan Ch’uan dice: “È come un sogno”

    Mentre il funzionario Lu Hsuan parlava con Nan Ch’uan, disse: “Il mastro degli insegnamenti 
Chao ha detto: `Il cielo, la terra e io abbiamo la stessa radice; le miriadi di cose ed io siamo un 
solo corpo´. È meraviglioso!” (Sta passando la vita in una grotta di fantasmi. Una torta dipinta non  
soddisfa la fame. Questo è anche sminuzzare le erbacce.)
    Nan Ch’uan indicò un fiore in giardino. (Cosa dice? Bah! Le scritture hanno maestri delle scritture,  
i  trattati  hanno i maestri dei trattati:  non sono affari di un monaco vestito di pezze. Bah! Un uomo  
potente avrebbe in quel caso pronunciato una parola di trasformazione, non solo tagliando la strada a  
Nan Ch’uan, ma facendo mostrare dell’energia ai  monaci.) Si rivolse al funzionario e disse: “Di 
questi tempi la gente vede questo fiore come in sogno”. (Quando l’ornamento d’anitra mandarina è  
fatto, puoi guardarli, ma non dare a nessuno l’ago d’oro. Non parlare nel sonno! Hai tirato giù dal suo  
ramo il rigogolo d’oro.)

E con il caso 40 dell’Ekiganroku mi sono messo in pari con la sesshin di agosto. Solitamente è un caso 
a sesshin, ma ad agosto i teisho sono cinque e quindi vanno assorbiti nel corso dell’anno. In questo 
numero di spazio ce ne era. Ne ho quindi approfittato. 

Sesshin di settembre: Luciano Dallapè, Pino Muin, Alberto Hakue, Lorenzo Marricchi, Alberto Castori,  
Gianfranco Keiko, francesco Myosho, Carla Gabrielli, Maria Rosa Rokun.

Sesshin di ottobre: Luciano Dallapè, Pino Muin, Giovanni Groaz, Paola Tortora, Maria Rosa Rokun,  
David Fontanari, Ottaviano Nanyo, Alberto Castori.



Sesshin di novembre: Luciano Dallapè, Pino Muin, Claudia de Angelis, Giordano Liberati,  Alberto  
Castori, Alberto Hakue, Francesco Myosho, Maria Rosa Rokun, Paolo Shoju.

                                                                        

Del Notiziario. È la fine dell’anno, e ho deciso di tenere ancora un anno la vecchia agenda con i nomi 
dei rinnovi che era di Taino (non si dica che qui si trattano con poco rispetto gli anziani). Qualcuno ha 
già rinnovato e mi sono accorto che c’è ancora un po’ di spazio per aggiungere un “5” al numero 
precedente. C’è poco da dire, visto che le modalità per abbonarsi restano le stesse (iban intestato a 
Lea Mario Tempio Buddista Scaramuccia IT 62 C 01030 25701 000000578696) e il costo è quello degli 
ultimi anni pari a 30 euri. Il resto è stato già scritto in queste paginette e in tutte quelle scritte nei 240  
numeri precedenti. Per cui se qualcuno non ha capito o non ricorda qualcosa, vada a rileggersi tutto. Io 
lo faccio quotidianamente! 

Sperlonga e Supino. Ma anche Montagna Spaccata.  È stato questo il  programma di coloro che 
hanno partecipato ai due giorni di arrampicata di metà novembre. Sperlonga mi piace. La sua roccia, il  
mare, incontrare quattro generazioni di arrampicatori tutte insieme. Inoltre le sue pareti riescono a dare 
spazio a chiunque, anche quando arrivi e alle dieci il parcheggio è già pieno di auto. Noi si è volati alti, 
verso il Paretone, che incute rispetto e allontana le masse. E dallo spigolo sinistro con la sua bella via 
di Ferrante, ci permette di scalare fino all’ultimo sole, arrivando dal mozzarellaro a notte già fatta. Notte  
di luna piena nel cielo sereno, che ha permesso ad un ristrettissimo gruppo di calarsi lungo la parete 
della Montagna Spaccata e risalire i cinque tiri della via dello Spigolo. Arrampicare illuminati dalla luna 
acuisce i sensi, e il buio fa sparire anche il vuoto sottostante. E tranne la visita della guardia costiera, il  
silenzio era quasi completo e alle tre siamo tornati dagli altri per qualche ora di sonno prima di andare a 
Supino. Le placche, i faggi colorati, la vista sulla bassa vallata ci hanno accompagnati fino a che il  
freddo del sole che scendeva ci ha fatto tornare alle macchine e a casa. Con me Ida, Luca, Michele, 
Anita, Annalisa, Marta, Giulia,  Pino, Claudio, Andrea, Veronica, Elia,  Noa. Claudio, Luca e Michele 
erano con me anche sulla via lunga. 

Ma ‘ndo vado è quanto si 
chiede chi non viene con
noi a camminare di notte
sulla neve e talvolta mi è
di chiedermelo ma poi ho 
quel che c’era da fare ma
se non si colgono queste
occasioni a cui non pensa 
quasi mai nessuno che ci
resta di quest’esistenza?

Engaku Taino   Venerdì 8 dicembre 2017

Programma della Scuola della Montagna

Invernale notturna, 20 dicembre. Poca esperienza, un po’ di gambe, scarponi ramponabili.
Arrampicate di Natale,  26, 27, 28 dicembre. In giro intorno a Ferentillo, tra Pale, Gelagna, Grotti, 
Fortezza, Ripa Maiala.
Uscite in Falesia,  25 gennaio, 2 febbraio, 1, 30 marzo. Inoltre tutte le domeniche successive alla 
sesshin si arrampica a Ferentillo in amicizia.
Chamonix,  26/31  gennaio.  Sci  in  pista  e  fuoripista.  Per  quasi  tutti.  Si  alloggia  al  vecchio  ostello 
autogestito. Sarà tutto per noi. 
Corso Alpinismo Invernale, 22 febbraio, 15, 22, 23 marzo. Ripartiamo dalle basi. Tra Terminillo, Gran 
Sasso, Serra di Celano.
Abetone Sci, 23/26 febbraio. Ci riproviamo, ma solo se c’è un gruppo sufficientemente numeroso. In 
caso contrario si potrebbe provare in un altro luogo autogestito. Ma dovete farmi sapere!



La Grave, 16/19 marzo. Sci fuoripista per pochi e allenati sciatori. 
Corso Trad, 29 marzo. Trad sta per tradizionale: le manovre e le tecniche per muoversi su vie lunghe 
in terreno alpinistico o sportivo.
Tai chi e arrampicata a Scaramuccia, 19/21 aprile. Faremo la forma Yang con la spada.

Con maggio inizieranno i  piccoli  viaggi per scalare più giorni.  Di sicuro ci  sono solo le Dolomiti  in 
falesia, ma mi piacerebbe fare altre due settimane di vie lunghe. Magari una prima più impegnativa e 
l’altra dopo con vie più facili. Inoltre la Francia in falesia e vie lunghe, e una meta per maggio. Si era 
pensato alla Spagna, ma forse è prematura. La Sardegna ancora? Vedremo!
 
  

Dei libri. Si, dei libri, perché ho voglia di condividere gli ultimi che ho letto. Negli anni, soprattutto gli 
ultimi, i libri me li passava mio padre. Altri arrivavano da Laura, ma quelli che leggiamo in comune sono 
pochi. E poi la biblioteca di Scaramuccia. Ora non me li passa quasi più nessuno. C’è uno scambio con 
Günther il padre di Laura, ma tolti i testi in lingua tedesca (che non leggo) resta poco.  Dacci oggi il  
nostro debito quotidiano, di Marco Bersani: “Il salvataggio pubblico delle banche private europee ha  
visto, nel periodo 2008/2011 caricare sui bilanci degli Stati almeno 2.000 miliardi di euro, aggravando  
ulteriormente il problema del debito pubblico (e in particolare del rapporto debito/Pil), per poi poterlo  
trasformare nella chiave di volta per approfondire le politiche di austerità, la precarizzazione del lavoro,  
la privatizzazione dello stato sociale, la mercificazione dei beni comuni. Dal 2008 si è verificato un  
grande travaso dai debiti  privati  a quelli  pubblici,  finendo per far crescere in maniera esponenziale  
quest’ultimi.  (…)  Di  fatto,  dopo  decenni  di  sbornia  liberista,  incentrata  sul  libero  mercato  e  
privatizzazioni, gli Stati hanno salvato il libero mercato facendo pagare il conto alle fasce deboli della  
popolazione,  secondo il  tradizionale  adagio  «si  privatizzano gli  utili  e  si  socializzano  le  perdite»”. 
All’inizio del libro è riportata una frase di Thomas Sankara che m’ha fatto venire voglia di comprare il 
libro sulla rivoluzione in Burkina Faso di Davide Rossi: “Chi mi ascolta mi permetta di dire che parlo  
non solo in nome del mio Burkina Faso, tanto amato, ma anche per tutti coloro che soffrono in ogni  
angolo del mondo. Parlo in nome dei milioni di esseri umani che vivono nei ghetti perché hanno la pelle  
nera o perché sono di culture diverse, considerati poco più che animali. Soffro in nome degli Indiani  
d’America che sono stati massacrati, schiacciati, umiliati e confinati per secoli in riserve così che non  
potessero aspirare ad alcun diritto e la loro cultura non potesse arricchirsi con una benefica unione con  
le altre, inclusa quella dell’invasore. Parlo in nome di quanti hanno perso il lavoro, in un sistema che è  
strutturalmente ingiusto e congiunturalmente in crisi, ridotti a percepire della vita solo il riflesso di quella  
dei più abbienti”. E qui l’elenco è lunghissimo, così lungo che hanno dovuto assassinarlo. E sempre di 
Sud, il nostro sud, La Questione meridionale dall’Unità d’Italia alla disintegrazione europea, di Angelo 
Calemme, come costante del Nord che sottrae risorse al Sud, d’Italia, d’Europa, del Mondo. Daniel 
Pennac, Come un romanzo.  Consigliato dalla professoressa Ridolfi su come rapportarsi con i figli (i 
ragazzi) che non leggono. Di lui avevo letto qualcosa senza entusiasmo, ma questo mi ha riportato ai  
tanti  anni  di  lettura in camera di  Fabian e Lena,  leggendo ogni  sera favole,  storie,  e ancor prima 
sfogliando libri illustrati inventando racconti da quelle immagini. Non si nasce imparati, però qualcosa si 
può sempre migliorare. E infine un Simenon che mi mancava, I clienti di Avrenos. 

Maria Cazzetta. Avrei voluto intitolare questo pezzo “Della Scuola della Montagna”, visto che di questo 
si parla. Ma Maria Cazzetta, e i suoi guadagni, hanno trovato spesso spazio in queste pagine. Non 
voglio  parlare  di  soldi  e  di  guadagni  che  trovo  inelegante,  e  mi  reputo  tra  l’altro  un  pessimo 
commerciante. Vorrei invece trovare un punto di incontro tra la Scuola e le sue attività, e di come 
questa possa conciliarsi con la necessità di poter continuare a fare la guida alpina come ho fatto negli 
ultimi venti anni. Nel nostro sito si trova l’indicazione che a Scaramuccia lo zen viene trasmesso non 
solo mediante la meditazione a gambe incrociate, ma anche per mezzo delle arti fisiche orientali e di  
quelle  occidentali  come l’arrampicata  e  lo  sci:  il  maestro  è  a  mostrare  non  tanto  una  particolare 
capacità  tecnica,  quanto  la  possibilità  di  entrare  completamente  in  ciò  che  si  sta  compiendo.  E 
stimolando l’attenzione, fare riconoscere quell’istante di piena unione tra se e l’atto, così da avere prova 
della possibilità di essere un tutt’uno (con il movimento? L’universo? Budda?). Inoltre la componente 
sociale della Scuola, la sua apertura verso tutti (e dico tutti), cercando di mantenere i costi bassi in 
modo da avere una reale apertura verso chi non può permettersi una guida alpina “normale”, ha portato 
anche questo a vivere le attività con il gruppo, e quindi dentro il gruppo, dovendosi necessariamente 
confrontare con l’altro, accettandone le bravure, i difetti, la simpatia e l’invadenza. Vivere quindi delle  
sesshin non nello zendo di Zenshinji,  ma in quelli  che nei vari luoghi abbiamo trovato e creato noi 



stessi. E quindi? Che voglio? Nel questionario che insieme al presidente Daisui abbiamo inviato all’UBI, 
alla  voce  riguardante  il  sostentamento  del  Tempio  in  assenza  di  contributi,  abbiamo scritto  che  il 
maestro con il suo lavoro e con quello della sua famiglia provvede alla copertura di tutte le spese. Ed è 
sempre stato così.  L’idea di  non essere dei  religiosi  di  professione e quindi  in grado mantenere il 
proprio  insegnamento  libero  da  ogni  compromesso,  è  stato  uno  dei  motivi  principali  che  ha  reso 
Scaramuccia diversa da tutti gli altri luoghi. E rende me in grado di godere appieno di tutti i mercoledi in 
cui sono seduto solo nello zendo, delle sesshin iniziate in due, dello scrivere per le poche decine di 
persone che leggono queste pagine. E così i contributi delle sesshin vanno in autobotti di acqua e in 
ghiaia per la strada; gli abbonamenti al notiziario in bollette e spese per le auto; le mie giornate guida 
sottratte per essere presente su questa collina solitaria. E ancora una volta: e quindi? Che voglio? Ho 
iniziato parlando dei guadagni di Maria Cazzetta, che sono in fondo i guadagni che da tre anni a questa 
parte porto a casa con le attività del programma che leggete qui. È evidente a tutti i miei colleghi guide 
il fatto che, commercialmente, il mio modo di lavorare ha poco senso. Ma non è chiaro l’intento di chi ha 
la pretesa, in questa scuola, di insegnare anche quando non si è a gambe incrociate. E quindi non 
voglio  certo  che gli  allievi  vengano sempre a  tutte  le  mie  attività.  Vorrei  che ci  fosse l’attenzione 
nell’essere precisi, anche perché questa non è un’agenzia di viaggi. Forse sembrano tante parole per 
chiedere precisione. Ma vi sembra poco andare alla ricerca dell’attenzione? 

Mia madre è andata in Giappone per quello che nel suo cuore potrebbe essere l’ultimo viaggio in quelle 
terre.  Inizialmente  Lea  e  Marco  avevano  proposto  a  me  di  accompagnarla  (questi  vecchietti  non 
possono neanche andarsene a morire da soli), ma già mi ritrovo per cento giorni a Scaramuccia e altri 
cento in attività senza la famiglia. Sottrarre altre settimane per andarmene a mangiare non mi andava. 
Lea invece, già esperta per il suo recente viaggio, si è proposta e siamo tutti più tranquilli. Mi trovo così 
ancora più solo del solito, la televisione a non trasmettere i suoi programmi e Cibi che non sa dove 
andare. La casa, nel suo essere così poco vissuta, mostra ancora di più il suo lato decadente, mentre i  
topi si sentono più liberi del solito. E con un po’ di malinconia torna nelle orecchie il suono della voce di  
Taino a cantare casetta de Trastevere, casa de mamma mia...     

  
Non so cosa ne possa pensare  Maria Cazzetta,  ma sicuramente il  mio meccanico, il  gommista, le 
autostrade, i  petrolieri potranno essere soddisfatti  dei miei giri  in auto. Perché dopo essere stato a 
Chamonix due volte, a La Grave, a scalare in Toscana, Sperlonga, Frosolone e altre 30 falesie, a 
Guillestre,  a  Vienna,  a  Modena,  Torino,  Verona,  Udine,  Milano due volte,  Napoli,  Pisa,  Mestre,  in 
Sardegna due volte, in Corsica, in Dolomiti quattro volte, a Roma una ventina di volte, a camminare, sul 
Gran Sasso, il  Terminillo, in Germania due volte e una cinquantina di volte a Scaramuccia, chiudo 
quest’anno con 95mila chilometri percorsi. Tanti di questi sono stati in compagnia di Laura, e pur se in  
auto lo stare insieme è sempre lo stesso. Ma anche negli altri viaggi la compagnia è stata dei sutra, dei 
giornalisti che ascolto, degli audiolibri, del ripassare il taichi. Sarà stato il drago di quest’anno a farmi 
correre così tanto. Prepariamoci al prosimo che verrà, del serpente. E resta l’avvertimento di Taino: 
“Tenete da parte un poco di veleno: potrebbe servire!”
  

  



Finito di scrivere il 7 dicembre 2024/2555 (ma con la mia impaginatrice in Giappone...)

  

  


